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Da kejser Tiberius udnævner Pontius Pilatus 
til guvernør i Judæa er det et markant trin 
op ad rangstigen for den fremadstræbende  
embedsmand – og et muligt springbræt til 
endnu højere stillinger i den romerske admi-
nistration. Sammen med sin hustru Procula 
sætter han kursen mod den fjerne romerske 
provins og tager ivrigt fat på opgaverne.

Pilatus er dog uforberedt på de politiske og  
religiøse intriger, som venter ham i Judæa,  
og da det politiske klima i Rom også pludse-
lig ændrer sig, truer det med at trække tæppet 
væk under ham og alt, hvad han har opnået.

Midt i det hele kommer Pilatus uforvarende 
til at spille en central rolle i retssagen mod  
jøden Yeshu Hannosri – en retssag, som sætter 
Pilatus’ integritet på prøve, da han pludselig 
må vælge mellem at sende en uskyldig mand  
i døden eller sætte sit eget liv på spil.

Paul L. Maier
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FOROR D

Retssagen blev verdenshistoriens mest centrale begivenhed. Hvis ikke 
denne ene mand var blevet dømt, ville den tro, der i dag deles af en 
milliard mennesker, aldrig være opstået. Den ville i hvert fald ikke 
have udviklet sig til det, vi kender i dag. Den beslutning, som præfek-
ten over Judæa traf den dag, som vi kalder langfredag, blev muligvis 
taget på baggrund af en presset situation, men den afhang også af de 
turbulente politiske forhold i Middelhavsområdet i samtiden. Hvad 
skete der egentlig under verdens mest berømte retssag? Da Pilatus 
afsagde sin dom, var han da modig eller egoistisk, eller var det simpelt 
hen uundgåeligt? Hvor kom han fra, og hvad skete der med ham siden 
hen – den mand, der uden at vide det var med til at ændre historiens 
gang? Bogen her kommer med en række mulige svar.

Der er for lidt materiale om Pontius Pilatus til, at man kan skrive 
en biografi, men for meget til, at man kan skrive ren fiktion. Fortæl-
lingen her er et forsøg på at skabe en mellemting, som man kunne 
kalde en historisk dokumentarroman. Det kan være en god genre 
for et tilfælde som Pilatus, som der findes en lang række autentiske 
kendsgerninger om, men hvor der samtidig er enorme huller i infor-
mationsmængden.

Da jeg skrev beretningen, ledte jeg først efter alle de brikker af vi-
den, der har overlevet til i dag. Derefter satte jeg dem sammen med en 
cement, der unægtelig var fiktion, på en måde, så jeg håber, at jeg har 
skabt noget, der kan være en nøjagtig rekonstruktion af, hvordan Pi-
latus’ livsløb så ud. Fortællingen er en dokumentarroman og adskiller 
sig dermed fra almindelig historisk skønlitteratur deri, at jeg ikke har 
taget mig nogen friheder i forhold til fakta. Jeg har brugt brikkerne, 
sådan som jeg fandt dem, uden at ændre noget. I slutningen af bogen 
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er der noter til de vigtigste og mest kontroversielle forskningsresul-
tater. 

For at fortællingen kunne blive så nøjagtig som muligt, lagde jeg 
mig fast på tre regler: 1) Alle navngivne personer i bogen er historiske 
skikkelser. Jeg har ikke opfundet nogen navne; hvis vi ikke kender 
navnet, har personen ikke noget navn. 2) Hverken i personbeskrivel-
sen eller i beskrivelsen af begivenheder er der detaljer, der modsiger 
kendte historiske fakta (medmindre forfatteren har taget fejl). 3) Kun 
hvor der ikke er nogen historiske vidnesbyrd at holde sig til, har jeg 
»konstrueret historie« for at fylde hullerne ud. Selv her har jeg brugt 
så megen historisk viden som muligt som ballast, også i samtalerne. I 
de historiske noter bag i bogen har jeg forklaret, hvilke vigtige afsnit 
der på den måde er konstruerede. 

Der har selvfølgelig været en voldsom debat om, hvordan retssa-
gen langfredag egentlig forløb. Jeg har i det store og hele fulgt Det 
Nye Testamentes gengivelse af forløbet, fordi selv de jødiske kilder 
i Talmud om Jesus i al væsentlighed stemmer overens med Bibelen, 
sådan som jeg også påviser det i noterne. Men når senere generationer 
byggede deres antisemitisme på jødernes rolle langfredag, var det en 
kæmpefejl. Anklagerne, der handlede i god tro, repræsenterede kun 
en lille gruppe af jøderne på den tid, og deres ansvar kan aldrig gå 
videre til andre. Hvis man har antisemitiske holdninger på baggrund 
af langfredag, så er det lige så latterligt, som hvis man hadede alle 
italienere, fordi kejser Nero engang kastede kristne for løverne.

Skildringen prøver også at fortælle »the greatest story ever told« 
fra en vinkel, hvorfra den kun sjældent er blevet set, og forsøger at 
afdække et af de aspekter ved beretningen, som indtil nu sjældent er 
blevet fortalt. Det, der skete i Palæstina i det første århundrede, bliver 
som regel set fra et kristent eller jødisk synspunkt, ikke et romersk. 
Det er sjældent, at begivenhederne i Judæa bliver sat ind i den større 
sammenhæng, der faktisk kontrollerede provinsen, nemlig Romerri-
get. Men da Jesu historie kulminerede, handlede det ikke kun om én 
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by, men om to: Jerusalem og Rom. Og bogen her er denne anden side 
af historien.

Paul L. Maier 
Western Michigan University 
22. januar 1968

FOROR D T IL A N DEN U DG AV E

Det er en stor glæde for mig, at bogen her er blevet genoptrykt og 
oversat så mange gange, siden den udkom for 22 år siden. Siden da er 
der ikke fremkommet nogen arkæologiske opdagelser eller historiske 
studier, der har gjort de oplysninger forældede, som man kan finde 
her i bogen. Ja, faktisk er en del af oplysningerne blevet yderligere 
bekræftet.

Paul L. Maier 
Western Michigan University 
1. marts 1990

FOROR D T IL T R EDJ E U DG AV E

Lige siden bogen her udkom på forlaget Doubleday i 1968, har jeg 
holdt øje med, om der var nye opdagelser, der kunne udbygge det so-
lide historiske grundlag for dens fortælling om Pontius Pilatus. Men 
jeg har ikke fundet noget, så teksten står uforandret.

Men til manges overraskelse er der dukket vigtige arkæologiske 
vidnesbyrd op, og de understøtter alle de bibelske beretninger, som 
bogen bygger på. Ud over stenen fra Tiberiéum i Cæsarea med en ind-
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skrift med Pilatus’ navn på, som er omtalt her i bogen, fandt man i 
1970 i det nordøstlige Jerusalem for første gang knoglerne fra et men-
neske, der var blevet korsfæstet. En ca. 17 cm lang nagle sad stadig fast 
i hælknoglen og tilbageviste dermed forskellige kritikeres påstand om, 
at ofrene blev bundet til korset, ikke naglet fast, sådan som Jesus blev.

Endnu mere interessant var det, da man i efteråret 1990 fandt 
knoglerne af Josef Kajfas, som var den jødiske ypperstepræst, der stod 
som anklager i sagen mod Jesus ved Pontius Pilatus’ domstol lang-
fredag morgen. Knoglerne lå i et smukt udskåret benskrin med Kaj-
fas’ navn indgraveret på og blev fundet på en begravelsesplads syd for 
tempelområdet i Jerusalems gamle bydel.

De geografiske og arkæologiske steder i Galilæa og Judæa, som 
kan forbindes med Jesus og Pontius Pilatus, understøtter i hvert en-
kelt tilfælde Det Nye Testamente. De kolde kendsgerninger fra såvel 
de ældste tider som fra i dag tilbageviser dermed alle moderne forsøg 
på at afvise, at Jesus er en historisk skikkelse. Det eneste, den slags 
tåbelige udsagn vidner om, er, hvor lidt de, der udtaler sig på den 
måde, har forstået. 

Paul L. Maier 
Western Michigan University 
11. november 2013.
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K A PI T EL 1

En trompetfanfare gav genlyd gennem Rom som en hilsen til solop-
gangen den første april år 779 A.V.C.1 Hver dag var det signalet til at 
stille vandurene efter det øjeblik, hvor solen lod sig se, og opgaven 
blev udført af mænd fra Prætorianergarden, der var indkvarteret i de-
res nye lejr i udkanten af byen. Byen tog hul på dagen mindst en time 
før, når daggryets første koralrøde skær viste sig, og mange købmænd 
begyndte at åbne deres butikker. Når solen tittede frem over højene 
øst for Rom, var byen en hæs symfoni af skramlende vogne, hammer-
slag og grædende småbørn. I den arbejdsfri klasse var der nogle, der 
tillod sig den luksus at sove til klokken syv, men kun de, der havde 
drukket for meget vin, stod senere op end det. Indbyggerne i Rom 
udnyttede dagslyset, for om natten var der mørkt, og belysningen var 
ringe.

Tiberius Cæsar Augustus stod i sit kejserlige palads højt oppe på 
Palatinerhøjen og kiggede døsigt ud over sin støjende hovedstad. Han 
håbede halvvejs, at Rom på en eller anden måde ville forsvinde op i 
den blå luft sammen med morgentågen, eller at alle byens 14 distrik-
ter langsomt ville glide ned i Tiberen og flyde ud i Middelhavet som 
så meget andet affald. Tiberius var nu på 12. år princeps, »borgernes 
førstemand« eller kejser i Rom; et overvældende embede, som han 
ikke kunne glæde sig over på grund af de mange krav, det stillede, 

1 Det romerske årstal »779 A.V.C.« står for 779 Ab Urbe Condita »fra byens [Roms] 
grundlæggelse« og svarer til 26 e.Kr. i vores tidsregning.
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men han kunne heller ikke give afkald på det, fordi det ville skabe en 
altødelæggende præcedens og sætte hans eget liv på spil.

Uvildige stemmer i Rom var enige om, at Tiberius regerede over-
raskende godt til trods for, at han havde fået den lidet misundelses-
værdige rolle at skulle efterfølge sin stedfar, hvis karriere overstrålede 
alt – Augustus, der nu var ophøjet til gud. Og Tiberius var kommet til 
magten under alt andet end flatterende omstændigheder. Augustus 
havde oprindeligt udpeget andre som sine efterfølgere og udnævnte 
først Tiberius, da de andre var døde. Derfor bar Tiberius på en nagen-
de vrede over at være blevet »kejser i mangel af bedre«, så han lyttede 
alt for meget efter de uundgåelige, lavmælte sammenligninger og ru-
gede over sine ætsende, bitre erindringer om Augustus.

Kejseren, der til trods for sine 66 år var høj og rank, vendte sig 
om og gik ind i paladset for at spise sin morgenmad, der bestod af 
brød gennemvædet af vin, hønseæg og et bredfuldt bæger mulsum, 
en blanding af vin og honning, som ingen romer kunne undvære som 
start på dagen. Tiberius spiste alene, skæbnetungt alene. Familieli-
vets glæder var blevet ham frataget. Den første tragedie indtraf, da 
han kun var fire år, hvor hans mor Livia blev skilt fra hans far for at 
gifte sig med Augustus, hvilket på den tid ikke var en ualmindelig 
måde at stige op ad den sociale rangstige på. Men det, der forargede 
romerne var, at hun ved sit bryllup var seks måneder henne med et 
barn med sin tidligere mand. Den nat styrtede statuen af gudinden 
Virtus efter sigende om med hovedet nedad på Forum, så den måtte 
gennemgå en bekostelig restaurering. Tiberius kunne ikke glemme 
sin komplicerede barndom, før han blev lykkeligt gift med Vipsania.

Men også det ægteskab ødelagde Augustus. Han insisterede på, at 
Tiberius som hans kommende arvtager blev skilt fra sin elskede hu-
stru Vipsania for i stedet at gifte sig med hans eget eneste barn, Julia 

– så opsat var Augustus på, at hans egen slægt skulle videreføres. Men 
Julia blev i Rom hurtigt indbegrebet af det udsvævende liv. En kvinde, 
der var så utro og falsk, at Augustus selv landsforviste hende til en 
lille ø i Middelhavet. 
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Derefter havde Tiberius kun sin søn tilbage, Drusus, der tilsyne-
ladende var en meget lovende arving, men han var død af en mystisk 
sygdom for tre år siden. Kejser Tiberius, der regerede over 70 millio-
ner mennesker i et imperium, der strakte sig fra den Engelske Kanal 
til porten til Mesopotamien, var en ensom mand. 

Han gjorde tegn til en tjener, tænkte sig om et øjeblik og sagde så: 
»Send bud til Sejanus om, at jeg ønsker at mødes med ham i eftermid-
dag ved den ottende time.« Husslaven gav beskeden videre til en af 
livvagterne fra Prætorianergarden, der skyndte sig af sted østpå mod 
Sejanus’ palæ på Esquilinerhøjen.

L. Aelius Sejanus var præfekt, eller kommandant, over Prætori-
anergarden, som var et korps af elitesoldater, der var kejserens livvag-
ter og fungerede som politi for Roms bystyre. Sejanus var mørklødet, 
høj og muskuløs af bygning og bar i dag en omhyggeligt draperet ul-
den toga. Præfekten var midt i 40’erne – men i de romerske kvinders 
øjne havde han ingen alder – og hans etruskiske aner afsløredes i hans 
træk, der adskilte sig meget fra romernes typiske ansigtsform med 
den karakteristiske ørnenæse. 

Hvad der gemte sig i Sejanus’ indre, hvem han virkelig var loyal 
over for, og hvad hans politiske ambitioner var, det var der stor uenig-
hed om. Mange hævdede, at Rom aldrig havde haft en mere uselvisk 
embedsmand, der kun tænkte på statens vel, og i hvert fald aldrig én, 
der var lige så effektiv. Men hans modstandere hævdede hemmelig-
hedsfuldt, at han var en ægte etrusker, hvis slægt gik tilbage til før 
republikken, og som sådan Roms dødsfjende, den gamle kong Tarqui-
nius’ genfærd, der var stået op af graven for at hjemsøge imperiet.

Han var steget i graderne med lynets fart. Selv om Sejanus kun var 
fra ridderstanden, altså middelklassen, havde han nu en magt, der fik 
senatorer med blåt patricierblod til hastigt at slutte sig til ham eller 
stå misundelige på sidelinjen og skumle. Noget af sin position havde 
han arvet. Augustus havde udnævnt hans far, Seius Strabo, til præfekt 
for Prætorianergarden, og Tiberius havde tildelt Sejanus den samme 
post, da han havde sendt Strabo til udlandet for at lede Egypten.
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I de ti år, der var gået siden da, havde Sejanus efterhånden udvi-
det sit ansvarsområde; nu var embedet ikke længere kun et trin på 
vejen til autoritet, for han havde forstået at koncentrere og cemen-
tere magten omkring sin egen post. Det skyldtes især hans geniale 
omorganisering af prætorianerne. Han havde foreslået at forene de 
ni prætorianske kohorter, eller bataljoner, der var spredt ud over hele 
Italien, og samle dem i store kaserner tæt på Rom, hvor elitetropper-
ne meget hurtigere kunne stå til kejserens rådighed, hvis der opstod 
en krise. Tiberius havde godtaget forslaget, og et kæmpemæssigt nyt 
Castra Praetoria blev bygget på Viminalhøjen lige uden for bymuren 
nordøst for Rom. Og disse tropper var loyale mod deres præfekt, og 
når Sejanus talte, lyttede ni tusind soldater og adlød.

Var det for meget magt i én mands hånd? Det syntes Tiberius ikke. 
Han havde brug for den øjeblikkelige sikkerhed, garden gav ham, og 
han havde aldrig fornemmet, at Sejanus skulle være det mindste illo-
yal mod ham selv eller »Senatet og det romerske folk«, som staten of-
ficielt benævnte sig. Tiberius vurderede, at Rom ikke kunne undvære 
en mand som Sejanus på det trin af udviklingen, som staten befandt 
sig på. Rom var ikke længere en republik, men heller ikke et fuldt 
udfoldet kejserdømme, så staten havde hårdt brug for et stærkt admi-
nistrativt bureaukrati i stedet for den rodebutik af kommissioner, der 
hidtil havde været. Det var det problem, Tiberius havde i tankerne, da 
han anmodede Sejanus om også at være hans næstkommanderende i 
udviklingen af imperiets civile administration.

Budskabet fra Palatinerhøjen blev afleveret til Sejanus, netop som 
de to konsuler fra året 779 A.VC.2 forlod hans hus. De var kommet for 
at høre, hvad han mente om rygter, der sagde, at Tiberius planlagde 
en længere ferie langt fra Rom. Typisk nok ville Sejanus hverken af- 
eller bekræfte nyheden. De ti liktorer, der udgjorde æresvagten, tog 
hurtigt deres fasces på skuldrene og begyndte at eskortere konsulerne 
gennem Roms gader, og imens kunne man høre de to skændes om Se-

2 26 e.Kr.
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janus. Calvisius udøste jamrende alle sine indvendinger mod manden, 
og Gaetulicus forsvarede ham lige så indædt; på den måde gav de et 
miniaturespejlbillede af romernes følelser i det spørgsmål.

Fra sit bibliotek, hvor han udførte sit offentlige hverv, kiggede Se-
janus ud i atriet og porten ind til sit palæ, hvor han fik øje på den 
kejserlige budbringer, der banede sig vej gennem de mange embeds-
mænd, klienter og funktionærer, der ventede på at komme til at tale 
med ham. Da han havde læst beskeden fra Tiberius, rejste Sejanus 
sig hurtigt fra sin stol og gik et par skridt til siden, så han stod med 
ryggen til det larmende mylder i atriet for på den måde at give sig selv 
et øjeblik, hvor han kunne koncentrere sig. Han stod ubevægelig med 
skuldrene trukket op og hagen ned mod brystet i omkring et halvt 
minut, mens han i tankerne sammenholdt de forskellige faktorer, der 
havde indflydelse på et af hans seneste politiske træk. Ja, afgjorde han 
med sig selv, det var det rette tidspunkt til at kontakte kejseren. Men 
der var ét skridt, han var nødt til at tage inden. Han greb en griffel og 
skrev på en vokstavle:

L. Aelius Sejanus sender hilsen til Pontius Pilatus. Jeg vil gerne 
mødes med dig først på eftermiddagen, måske ved den syven-
de time. Hvis jeg ikke havde en frokostaftale med Domitius 
Afer, kunne vi have spist sammen. Det må blive en anden gang. 
Farvel.

Da han havde skrevet beskeden, vendte han sig adræt om og kaldte 
den næste besøgende ind.

En vagt, der skulle tilbage til Castra Praetoria, afleverede med-
delelsen til tribunen over den første prætorianske kohorte, Pontius 
Pilatus, der samtidig var fungerende kommandant, når Sejanus var 
fraværende. Pilatus læste beskeden og rynkede brynene. Ikke at han 
havde noget imod Sejanus, tværtimod, men han var meget pinligt be-
rørt over det, der var sket den foregående aften. Der havde været fest 
til ære for officererne i Prætorianergarden, og alle havde fået rigeligt 
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at drikke. På et tidspunkt havde Pilatus udbragt en skål for »Biberius 
Caldius Mero« i stedet for »Tiberius Claudius Nero«, et lidt for smart 
ordspil på kejserens fulde navn, som betød »Den, der drikker varm 
vin«. Alle brølede af latter – undtagen Sejanus, der bare havde stirret 
på Pilatus, et ubehageligt blik fra en overordnet, som tribunen brugte 
det meste af morgenen på at prøve at glemme.

Hvis Tiberius hørte om hans åbenmundede bemærkning, kun-
ne han miste mere end sin rang i Prætorianergarden. Han huskede 
gysende, at det ikke var mere end et år siden, at senator Cremutius 
Cordus havde vovet at udgive en historisk beskrivelse, hvor han roste 
Cæsars mordere Brutus og Cassius og kaldte dem »de sidste romere«. 
Cordus blev anklaget for forræderi og sultede sig selv ihjel, hvorefter 
hans skrifter blev brændt. Man kunne ikke længere udtrykke sig så 
frit som dengang, Rom var en republik. Kulden greb Pilatus om hjer-
tet, mens han forberedte sig på at stå over for Sejanus.

Tjeneren, der kom med beskeden fra Sejanus, havde været venlig 
nok, men tidspunktet for mødet var usædvanligt; lige efter frokost, 
hvor de fleste romere tog sig en kort lur. Det måtte være vigtigt. Efter 
et hurtigt måltid uden vin besluttede Pilatus sig for at skifte til civilt 
tøj. Hans tunika havde angusticlavia, et tyndt kantebånd af purpur 
langs kanten af klædet som tegn på, at den, der bar dragten, hørte 
til ridderstanden, en klasse, der rangerede lige under senatorstanden, 
der kunne prale af at gå med laticlavia, som var en bredere purpur-
kant. I det offentlige rum var tunikaen stort set dækket af en toga, 
og det var en kunstart for sig at drapere togaen rigtigt. Hver eneste 
fold skulle sidde korrekt og yndefuldt, og man skulle kunne se lige 
præcis tilstrækkeligt af purpurkanten på tunikaen. Hvis man kunne 
se for meget, var det pralende, og hvis man kunne se for lidt, virkede 
det som falsk beskedenhed. Pilatus lod indtil flere purpurfolder være 
synlige ved skulderen, hvilket var et godt kompromis, der afslørede 
god smag.

Ledsaget af en adjudant begav Pilatus sig ned mod Patricierga-
den, en hovedfærdselsåre, der gik mod sydvest fra Castra Praetoria 



P O N T I U S  P I L AT U S 21

og ind mod Roms centrum. Bortset fra klædedragten skilte han sig 
ikke ud fra de mange romere af alle klasser, der masede sig vej gen-
nem gaden. Pilatus var en mand i sin bedste alder og var middelhøj 
af bygning med et firskårent ansigt og sort, krøllet hår, pomadiseret 
med olivenolie. Pilatus var heller ikke af en ren romersk slægt. Hans 
klan, slægten Pontius, var oprindeligt samnitter, et bjergfolk, der var 
nært beslægtet med de latinske romere, men som levede i Appenni-
nerbjergene længere nede på den italienske halvø og havde været tæt 
på at besejre romerne i flere voldsomme krige. Slægten Pontius var 
en gammel adelsslægt, men da romerne til sidst opslugte samnitter-
ne, blev deres aristokrati degraderet til ridderstanden. Det var dog en 
trøst for slægten Pontius, at de havde rang af equites illustriores »de 
fornemste riddere«, og medlemmer af Pilatus’ klan havde beklædt ad-
skillige romerske embeder, både civilt og i militæret. Andre var gået 
ind i forretningslivet og havde tjent store formuer, og enkelte havde 
ligefrem opnået at få status af senatorer. 

De drejede skarpt mod øst og op ad de snævre, snoede veje på 
Esquilinerhøjen, indtil de stod ved Sejanus’ enorme palæ. Pilatus blev 
ført ind i atriumgården, og tjeneren bekendtgjorde, at Sejanus ikke 
var i stand til at mødes med flere den eftermiddag. En større flok af 
skuffede klienter, arbejdssøgende og andre snyltere forlod ejendom-
men. 

»Kom ind, Pilatus,« lød det med en uventet varme fra Sejanus. De 
to mænd gik gennem en lang gang med elegante søjler hen til biblio-
teket. »Jeg går ud fra, at det hele kører, som det skal i garnisonen, selv 
om jeg ikke er der?«

Pilatus var på vagt og svarede med de forventede høfligheder.
»Jeg har en aftale med kejseren om en time,« sagde Sejanus, og 

smilet forsvandt fra hans ansigt. »Så vi har ikke så meget tid, som jeg 
kunne have ønsket.«

»Med hensyn til i aftes,« stammede Pilatus. Han rømmede sig og 
fortsatte så med en ganske svag antydning af oskisk accent i sit latin: 
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»Jeg beklager, at vinen må have forvirret mine tanker. Min lille spøg 
var …«

»Nå, det …« afbrød Sejanus. »Jo. Intelligent, men farligt intelligent. 
Du må hellere glemme det ordspil. Men vi var blandt venner, så det la-
der vi ligge. Men hvis det havde været en officiel banket, havde sagen 
nok stået anderledes.«

Pilatus var dybt lettet og lovede at styre sin tunge for fremtiden, 
men Sejanus afbrød ham igen: »Du er jo et højtstående medlem af 
vores ridderstand og har en god uddannelse, Pilatus, og nu har du 
snart fuldført dine forpligtelser i militæret med udmærkelse. Så hvad 
har du lyst til at foretage dig, når du er færdig med dit arbejde hos 
prætorianerne? Vil du fortsætte karrieren i et af de embeder, der er 
åbne for ridderstanden – som leder i det civile, for eksempel som chef 
for kornforsyningen? Eller en lederstilling i udlandet? Eller måske vil 
du hellere blive i garden og en skønne dag efterfølge mig som præfekt 
for prætorianerne?«

Pilatus følte sig ikke helt tryg ved de affekterede smil, der ledsa-
gede Sejanus’ sidste bemærkning. Han var selv ret spidsfindig og var 
tættere på præfekten end de fleste romere, så han fornemmede en 
nedladende tone i spørgsmålet, men han bed ikke på krogen. »Ikke 
din stilling. Jeg tror, jeg ville segne under alle de krav, der stilles til 
det embede,« svarede han pligtskyldigt. »Jeg har ikke nogen særlige 
planer, men jeg foretrækker nok administration, så jeg håber at tjene 
Rom i et eller andet offentligt embede.«

»Godt. Der er alt for mange dygtige medlemmer af vores klasse, 
der forlader politik til fordel for forretningslivet. Men lige nu har sta-
ten brug for folk i administrationen og ikke købmænd.«

De to mænd lænede sig mageligt tilbage i stolene, og set udefra 
havde de bare en hyggelig snak. Men Pilatus vidste bedre og var sta-
dig på vagt, for han vidste af erfaring, at Sejanus plejede at bevæge sig 
rundt om sit ærinde et stykke tid, mens han samlede små stumper af 
nyttig information, inden han kom til det, der egentlig var formålet 
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med et møde. Pilatus prøvede ikke at forcere noget, men svarede af-
målt.

Så drejede Sejanus samtalen i en mere interessant retning. »Ja, Pi-
latus, nu vil jeg gerne stille dig et par spørgsmål, og du behøver ikke 
lige nu og her spekulere på, hvad de gør godt for. Først: Hvad siger folk 
i byen om Sejanus?«

»Prætorianerne er loyale over for dig, hver og en. Og det er det 
meste af byen også. Tiberius er på det seneste begyndt at virke lidt 
glemsom, hvis du vil undskylde min ligefremhed. Han er jo ved at bli-
ve gammel. Og han er blevet en anden, efter at Drusus er død. Gnaven, 
mistænksom, trist. Man ser ham ikke ret tit ude i byen. Han kommer 
ikke så godt ud af det med Senatet. Det er den almindelige opfattelse, 
at der for Roms skyld er brug for en stærk, handlekraftig mand, der 
kan klare styret for ham. Mere end nogensinde før. Og du er …«

»Tak, det må være diplomati nok for i dag, Pontius Pilatus. Nu skal 
du være ærlig og også vise mig den anden side af mønten.«

»Det var det, jeg netop skulle til,« svarede Pilatus hurtigt. Han for-
nemmede, at Sejanus var ved at teste hans integritet såvel som hans 
taktfølelse. »Men du ved selv bedst, hvem modstanderne er: Agrippi-
na og hendes parti, måske en tredjedel af Senatet – patriciere, der altid 
er imod, at nogen fra ridderstanden får indflydelse – plus nogle få 
stædige republikanere, der synes, du holder sammen på en regering, 
der burde få lov til at falde fra hinanden.«

Agrippina var enke efter Tiberius’ populære nevø, Germanicus, og 
hun var Sejanus’ ærkefjende. Hun var fortørnet over hans stadig større 
indflydelse på kejseren på et tidspunkt, hvor hendes sønner var dem, 
der var tættest på at skulle arve tronen, alt imens Tiberius var lige så 
fortørnet over hendes indædte kampagne for sine sønner. Agrippina 
og Sejanus stod altså som absolutte modsætninger i Roms højspændte 
politiske atmosfære. 

»Ja, det er en meget rammende beskrivelse af oppositionen,« nik-
kede Sejanus. »Men hvad med den brede befolkning? Manden på ga-
den?«
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»Plebejerne har aldrig haft det bedre. Freden hersker i Rom. Øko-
nomien blomstrer, og meget af det får du æren for. Men hvis jeg skal 
være ærlig, så er det også almindelig kendt, at du for nylig har skrevet 
til Tiberius og bedt om Livillas hånd, og at han ikke gav sit ja til det …«

»Ved folk det?« Sejanus spærrede øjnene op.
»Nogle fra garden hørte, at der blev sladret om det på Forum. Men 

man mener også, at du nok skal få det, som du vil – i sidste ende. Og 
folk ved, at du er en tålmodig mand.« 

Livilla var enke efter Tiberius’ søn Drusus, og hendes varme følel-
ser over for Sejanus så kort efter sin mands død, var ikke helt sømme-
lige. Og da sådan et ægteskab ville have gjort Agrippina vanvittig af 
skinsyge, havde Tiberius klogelig foreløbig sagt nej.

»Ja, det var lidt for tidligt. En fejl fra min side, Pilatus. Nogle gange 
kolliderer kærligheden med fornuften, som du sikkert ved! … Nå, vi-
dere! Er du religiøs, tribun?«

Spørgsmålet kom tydeligvis bag på Pilatus. Han flyttede sig lidt 
i stolen og rømmede sig. »Jo … jeg ærer selvfølgelig statens guder …«

»Ja, naturligvis. Jeg tør vædde på, du er helt fanatisk,« sagde Seja-
nus med et ironisk smil. Ingen af dem tog det særlig tungt med Jupiter 
og Juno og alle de andre græske guder, der havde fået latinske navne. I 
den seneste tid var det, som om man kun brugte gudernes navne som 
bandeord.

»Men hvad så med filosofi?« fortsatte Sejanus. »De intellektuelles 
erstatning for religion? Hvilken filosofisk skole følger du?«

Pilatus tænkte sig om et øjeblik. »Jeg tror, min holdning er et sted 
midt imellem skepticisme og stoicismen. Det er fint nok at søge efter 
den endegyldige sandhed, men er der nogensinde nogen, der har fun-
det den? Og hvis der er, hvad er så sandheden? Er det den sandhed, 
som platonikerne eller epikuræerne forkynder? Eller den, som Ari-
stoteles eller kynikerne forkynder? Når det kommer til stykket, tror 
jeg, at jeg er skeptiker … Men på den anden side giver skepticismen 
ingen normer at leve livet efter. Her tror jeg, at stoikerne med deres 
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massive understregning af pligten og forsynet har noget at lære den 
romerske stat.«

»Men hvad så med jødernes monoteisme?«
»Man siger jo, at jøderne tror på én gud. Men stoikere er de i hvert 

fald ikke!«
»Har du ellers nogen mening om jøderne som folk?«
»Jeg tror, de fleste romere vil være enige med mig i, at de er et 

hårdtarbejdende, men forfærdelig indavlet og sammenspist folk, der 
altid skændes med hinanden. Men når det kommer til at konkurrere 
med vores forretningsdrivende, så begraver de straks alle deres uenig-
heder! Nej, jeg tror ikke, jøder kan blive gode romere, og du kan selv-
følgelig også huske Fulvia-skandalen.«

For en del år siden havde fire uvederhæftige jøder overtalt en højt-
stående romersk kvinde ved navn Fulvia til at sende en gave til temp-
let i Jerusalem i form af en dragt i rent purpur og noget guld, som de 
selv stak til side. Da Tiberius hørte om det svindelnummer, blev han 
rasende og forviste jøderne fra Rom sammen med nogle udenlandske 
astrologer og medlemmer af underlige sekter. Det var den første for-
følgelse i Rom.

»Jeg har lige straks et møde med kejseren,« fortsatte Sejanus, »så 
jeg skal gøre det kort. Valerius Gratus, der er præfekt i Judæa, har nu 
siddet på posten i 11 år. Kejseren og jeg mener, det er på tide med for-
andring, en holdning, som Gratus heldigvis selv deler. Kort fortalt så 
har jeg tænkt mig at foreslå dig til at efterfølge Gratus som praefectus 
Judaeae – hvis du siger ja.« Han holdt en kort pause. »Inden du svarer, 
så lad mig lige give dig lidt baggrundsinformation. For tiden er Judæa 
en særlig vigtig post, fordi der ikke er nogen guvernør i provinsen 
Syrien.«

»Hvad med Aelius Lamia?« indvendte Pilatus.
»Lamia!« lo Sejanus. »Ja, han er selvfølgelig legatus i Syrien – af 

navn, men bestemt ikke af gavn. Kejseren stoler ikke på ham, og han 
skal derfor passe sit embede her i Rom som legat in absentia. Der er 
altså ikke nogen guvernør som kollega på den anden side af grænsen 
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til Syrien, som kan hjælpe præfekten i Judæa, hvis han løber ind i 
vanskeligheder. Derfor har vi brug for en af vores bedste mænd til den 
post. Der er to grunde til, at jeg tænker på dig: En stilling som præfekt 
vil være det oplagte næste trin i din ridderkarriere, og så er der dine 
papirer; de kunne ikke være bedre og taler for sig selv.«

»Tak, præfekt! Jeg er meget beæret over, at du har tænkt på mig i 
den sammenhæng,« fik han sagt med rolig stemme.

Men faktisk var Pilatus overvældet. En stilling som guvernør i 
en af provinserne var en dramatisk forfremmelse, det var det største 
skridt opad i det, som romerne kaldte »ridderkarrieren«. Når Pilatus 
havde tænkt på sin fremtid, havde han håbet på en gang med tiden at 
få en post som guvernør, men han havde aldrig forestillet sig Judæa. 
Gratus havde været en fantastisk administrator, så man simpelt hen 
ikke kunne forestille sig, at han blev skiftet ud. 

»Men jeg er da nysgerrig efter at vide, hvorfor du har tænkt på mig 
til Judæa,« tilføjede Pilatus, mens han søgte at vinde tid til at tænke 
over, hvordan han skulle reagere.

»Din erfaring fra den del af verden selvfølgelig. Jeg mener at hu-
ske, at du var administrativ militærtribun i den 12. legion. Er det ikke 
rigtigt?«

»Jo, men det var i Syrien.«
»Klos op ad Judæa,« sagde Sejanus med en hurtig håndbevægelse. 

»Men du har måske slet ikke lyst til at styre en provins?«
»Selvfølgelig har jeg det! Hvornår skal jeg sejle?« Pilatus smilede 

og besluttede sig hurtigt for, at hans forbeholdenhed skyldtes ren og 
skær overraskelse.

»Jeg går ud fra, at du er klar over, at din løn bliver på omkring 
100.000 sestertier3,« fortsatte Sejanus. »Dertil kommer selvfølgelig 
frynsegoderne. Og hvis du gør en god indsats, kan gagen blive forhø-
jet i forhold til det. Jøderne er besværlige at regere, så du kommer til at 
arbejde for din løn. Men efter din tid i Judæa venter der dig muligvis 

3 Omkring 70.000 kroner. Læs mere i noterne.
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endnu mere ærefulde hverv i regeringen herhjemme, især hvis du er 
en god mand for Rom derovre.«

Pilatus skulle lige til at stille et par spørgsmål, men blev igen af-
brudt. En samtale med præfekten for Prætorianergarden var nærmest 
en enetale. »Men lige nu er det alt sammen under visse forudsætnin-
ger. Tiberius skal selvfølgelig godkende dig, og i eftermiddag begyn-
der jeg at arbejde på at få den godkendelse. Jeg lægger ud med at for-
klare, hvilke behov der er i Judæa, og så nævner jeg rent tilfældigt dig 
og din baggrund. Undervejs i vores samtale henviser jeg til dig igen, 
og det samme gør jeg ved samtalens slutning. Så er du ved at være en 
gammel bekendt af kejseren. Men det betyder selvfølgelig ikke, at han 
godkender dig i dag. Overhovedet ikke. Det ville se ud, som om han 
gjorde, som jeg sagde, og han er meget følsom for kritik på det punkt. 
Tiberius ’beslutter’ sig for dig om en måneds tid, og sådan bliver det.«

»Synes du, jeg skal begynde at forberede mig på mit arbejde som 
præfekt, eller skal jeg vente på Tiberius’ godkendelse?«

»Forbered dig. Jeg foreslår ikke andre kandidater, og jeg tror ikke, 
kejseren har tænkt på andre.«

Med disse ord fulgte han Pilatus ud i atriet og begyndte at indstil-
le sig på sit eget møde på Palatinerhøjen.

Pilatus trådte ud i eftermiddagen, der var blevet utrolig varm for 
årstiden. En sydvestlig vind strømmede ned fra Aventinerhøjen og bar 
en frisk duft af hvede med fra de store kornlagre langs Tiberen. Det 
trak op til regn, men den kom nok ikke før sidst på eftermiddagen.

På vej tilbage til Castra gik Pilatus og svælgede i sine nye fremtids-
udsigter. På vej hen til Sejanus havde han forventet en irettesættelse, 
nej, en fyring; da han gik, var det med løfte om en romersk provins. 
Det var selvfølgelig mildt sagt, at det ville blive en udfordring at styre 
Judæa. Alle rapporter sagde, at det var en virkelig kompliceret opgave 
at gøre jøderne tilfredse under det romerske styre. Han vidste, at der 
havde været modstand og uroligheder i Palæstina, lige siden Pompe-
jus erobrede området for næsten 90 år siden. Rom havde prøvet med 
indirekte styreform under kong Herodes og direkte administration 
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under sine egne præfekter, men det stadigt stigende fjendskab mel-
lem Rom og jøderne i det solsvedne land havde ført til en lang række 
optøjer og revolter, som alle var blevet nedkæmpet med hård hånd.

Det var dét, der gjorde Pilatus urolig. Han prøvede at forstå, hvad 
Sejanus’ uudtalte motiv for at vælge ham var, og det stod snart klart 
for ham. Pilatus havde fået ry for at være en hård leder, lige siden han 
hjalp med at bekæmpe et mytteri i den 12. legion med en behændig 
blanding af nogenlunde lige dele talegaver og magt. Sejanus havde 
hørt om Pilatus’ indsats og havde ved den lejlighed sendt ham et brev, 
hvor han roste ham. I Sejanus’ verden var det vigtigste bud at holde 
fast i kontrollen.

Pludselig slog det Pilatus, at præfekten kunne have et dybere mo-
tiv. Hvad med Lamia, den fraværende guvernør uden en provins? Var 
det kun Tiberius, der ikke havde tillid til ham og forhindrede ham i 
at tage til Syrien? Hvad med Sejanus? For nogle år siden havde La-
mia krydset klinger med Sejanus i en offentlig retssag, og siden var 
han gået over til Agrippinas parti. Og selv om han sad hjemme i Rom, 
passerede sager om de østlige provinser over hans skrivebord. Derfor 
havde Sejanus brug for at have nogen fra sit eget parti i Orienten, nu 
hvor hans far, der havde været præfekt i Egypten, var død. Nogen? 
Ham selv!

Det var kun godt. I flere år havde han knyttet sin karriere til Se-
janus, der var ridder som han selv, men nu var den næst mægtigste 
mand efter kejseren, og den velkalkulerede beslutning havde nu båret 
frugt. Judæa ville være en stor opgave, men hvis han klarede den, så 
ventede der ham med Sejanus’ ord »endnu mere ærefulde hverv i re-
geringen herhjemme.« Det var typisk Sejanus – overdrivelser med et 
strejf af ironi – men det kastede glans over Pilatus’ fremtidsudsigter.


